山茶文具店
我住在位于丘陵山麓的一座独幢小房子里，地址属于神奈川县镰仓市。虽说在镰仓，但我住在靠山的那一带，离海边很远。（＃）
我们家族源自江户时代、是有悠久历史的代笔人家，我是雨宫惠子，这一代的代笔人。
酷暑难耐，我打着遮阳伞出去寄信，觉得知了趴在我的伞上似的，怎么也摆脱不了。
回家的时候，看到一个红头发的男生站在店门口，朝里张望，看起来像是一个运动员。
我出声询问，“你好，我是店主，有什么能帮到你的吗？”
那人转过身来，说他要代笔写信。
我把他请进屋来，想着天气炎热，拿了两瓶冰好的橘子汽水。
上代（我的外婆）交代不要盯着顾客的脸看，她说来求代笔的人都会有自己的难言之隐，我只好盯着他的手看，他的手有很多茧子，我想平时打球一定很努力吧。
“惠子小姐，我想写一封告别信。”
不得不说，对面的这个孩子很讨人喜欢，看他笑，我也觉得开心不少，我问他，“写给谁呢？”
“给臭狐狸，他是我篮球部的队友。”
果然是个运动员呢，我猜对了。
“臭狐狸？”
“嗯，信里可以叫他臭狐狸，死狐狸，烂狐狸，弱狐狸……这些都可以。”
关系真好呢，我想。“那他本名叫什么，收信人要写真名，樱木君。”
“流川枫。”
都说春赏樱花秋赏枫，倒是很有缘分的两个名字。
“你们为什么要告别呢？”
他喝了几口茶，好像不知道怎么组织语言，我只好等他，橘子汽水咕噜咕噜吐泡，像是我正在听的故事，慢慢浮出水面。
“他要去美国打球，暑假结束后就走，我现在还没有钱去，老爹，也就是我们教练说大学可以申请留学交换，我可以到时候再去，所以要先告别一段时间。”
他倒是把贫穷说得坦诚，一点不自卑，“那你想在信里写什么呢？”
“大概就是让他在美国等着本天才，不要老是想出风头，我肯定会打败他之类的，另外，告诉他不要妄想瞒着本天才偷偷走，我已经知道他要离开的消息了。”
我突然对他们两个的事很好奇，看着他们这样纯粹，我好像也年轻了不少。
“所以你的意思是说，他本来想偷偷离开，但是你在教练那里看到了他的申请表。”
“嗯，他是很讨厌的家伙吧，惠子小姐，只想着自己，都没有为我们篮球部考虑过，还有秋之国体和冬季选拔赛两场重要的比赛呢。”
“樱木君，我想他这样也是怕你伤心。”
“伤心？我开心还来不及呢，我作为篮球部的皇牌加队长，终于可以不用忍受这臭脾气的家伙了，非常开心。”
我脑中出现上代的声音，“高中生的话要反过来听，因为他们不擅长表达自己。”
我生了戏弄他的念头，“既然他这么讨厌，我帮你在信里骂他一通好不好？”
樱木君脱口而出，“不行。”
他的橘子汽水又下去了不少，看来说出真实的想法很不容易。
“他脑子很笨，整天除了打球就是睡觉，连骑车都能睡着，也没什么朋友，身体还弱，他那个样子到国外一定会吃亏的……”听着他断断续续的声音，我觉得他其实很担心流川。
“所以惠子小姐，希望你在信里也能把我这个天才队长的教诲表达出来，我作为队长，有义务对湘北队的球员负责，即使他出国了也不能丢队里的脸。”
说实在，我还没有写过这样的信，其实我很想问，他为什么不自己写。
兴许是察觉到我有些疑虑，樱木说，“惠子小姐，你怎么写都行，都会比我写的好，我平常跟流川，很少有正经对话的时候，每次都会以吵架结尾，我想，如果是写信的话，应该不会吵起来。”
看着他那么认真地推测，认为只有写信不会吵架，我开始好奇流川收到信的样子了，我想樱木身边一定有很多朋友，包括他要写信的这位，虽然言语上针对，但他应该还是很关心流川。
我留樱木吃了午饭，不得不说，运动员挺能吃的，樱木走后，我开始构思这封信。
我打算用玻璃笔写字，玻璃那般纯粹很适合形容他们的感情，另外，我挑选了红色的墨水，那是樱木的代表色。开头一般要仔细斟酌语体，但考虑到他们的关系，我就写下了“湘北篮球部的狐狸启：”。
我想樱木和流川应该都不是长篇大论的类型，还是简短点比较好。
正文如下：
湘北篮球部的狐狸：
我已经知道你要走了，你费心掩饰的演技真差，比你的球技还要差，说到球技，有机会再一对一，到时你绝对没自信可以胜过我。
Ps.我才是MVP。
Pss. 那个你的富丘学弟让我转告你，你打篮球不错，人品还行，其实没有那么讨厌。
红头白痴寄
傍晚乘凉，我才想到，我只是替樱木写了几行字而已，还都是他提过的句子，不过从他给我的报酬来看，确实是等价的交易。
——————————
开篇是引用《山茶文具店》的句子，我很喜欢这本小说，很温暖。
关于最后的信件，我不知道该怎么更好地表达，好像怎么说都表达不了樱木的心情，我就假装，一切都在one on one 里了。
写的时候，想象樱木坐在我对面，他就是这样一个口是心非的幼稚男生。
————————————
非常幼稚的代笔，但是大家要相信，这是字很漂亮的代笔人写的，这就够胜过樱木了。
评论(7)